20
)=
—m
-
(a =)
w O

>




Zwei Kinder, vier und sieben Jahre alt, springen
allein in die S-Bahn und versprechen ihren Eltern,
an der folgenden Station auszusteigen. Doch dort
fehlt von ihnen jede Spur! Wo sind sie? Eine
Station weitergefahren? Entfiihrt worden? Haben
sie im Chaos Panik bekommen, das Bahnhofs-
gebdude verlassen, sich verirrt? Wie verhalten
sich Kinder in einer solchen Ausnahmesituation?
Fragen, die sich die Eltern Klaas und Xenia
immer wieder stellen.

Wihrend beide zunehmend von Angst und Panik
ergriffen werden, merken sie zunéchst nicht, wie
das stabile Geb#ude ihrer Beziehung ins Wanken
gerit. Die Situation eskaliert. Es folgt eine Nacht,
in der die Kinder sich an einem unbekannten Ort
authalten und Klaas und Xenia sich jeweils allein
auf eine verzweifelte Suche begeben. Doch die
Suche nach den Kindern wird dabei zunehmend
tiberlagert von der Suche nach sich selbst.




Storung im Betriebsablauf

,,Komm, lass die beiden mal alleine fahren.*

,,Diirfen wir wirklich?*

»Aujal®

»dag mal ... meinst du nicht, dass sie dafiir noch zu jung
sind?*

,»ind wir gar nicht!*

,,Nein, sind wir nicht!*

»Ach was, die schaffen das schon. AuBlerdem sollen sie ja
auch gleich bei der ndchsten Station aussteigen und auf uns
warten.‘

,,Das machen wir!“

,,Genau!*

,,Wie kommst du blof auf so eine bescheuerte Idee?*

,Dazu stand neulich mal was in der Zeitung. So ein Artikel
iiber GroBstadtkinder, die ab einem gewissen Alter lernen
missen, sich allein im Verkehr zurechtzufinden. So wie
Kinder auf dem Land lernen miissen, sich im Wald. ..
,»Schon, Linus ist sieben.*
,lchwerdein ... fiinf Monaten acht
,,/Aber du bist sieben, und Meret ist...*

!“

,,Vierbinich!“
,Genau ... und deshalb konnen die beiden doch nicht
einfach mal so, weil du was gelesen hast, allein in die S-
Bahn steigen.*

,»Alsoich bin indem Alter auch schon allein Bus gefahren.*
LMit ... vier?

,,Nein, mit sieben.*

,»50 50. Du bist allerdings in Husum aufgewachsen. In ganz



Husum ist nicht so viel los wie an der nidchsten Station. Und
an einem Samstag ist am Bahnhof Zoo nicht nur viel los, da
istdie Holle los.*

»Aber es ist janicht so, dass die Kinder noch nie am Bahnhof
Zoo gewesen wiren.

Indiesem Augenblick fuhr die S7 in Richtung Potsdam ein.
,und ... diirfen wir jetzt?, fragte Linus, als sich die Tiiren
der S7 6ffneten.

,INein®, sagte Xenia.

,Doch, springt ruhig rein. Wartet am Bahnhof Zoo genau
dort, wo ihr aussteigt, wir nehmen die nichste S-Bahn®,
sagte Klaas.

Linus schaute seine Mutter an, die die Achseln zuckte. Dann
nahm er Meret an die Hand und wollte einsteigen.

,Meret ... bleib du lieber hier*, sagte Xenia.

»Achno®, sagte Meret und sprang ihrem Bruder hinterher.
Als die Tiiren sich bereits schlossen, sahen Klaas und Xenia,
wie sich ihre Kinder auf einen Vierer zu einem Mann
setzten, den Klaas auf mindestens siebzig schitzte und der
einen auffilligen, rosafarbenen Schal trug. Anstatt aus dem
Fenster zu schauen und seinen Eltern zuzuwinken, fing
Linus sofort zu erzdhlen an. Der Mann lachte, kramte in
seiner Manteltasche und hielt plotzlich eine Tiite mit
Gummibirchen in der Hand. Dann fuhr die S-Bahn los.

,,Du, hastdudas gesehen ... der alte Mann hat ... er hat...*
»Jaja, habeich gesehen, aber...*

,,Aber was? Kannst du mir mal erzdhlen, was so einer mit
Gummibirchen will? Der hat sie bestimmt nur dabei, weil er
darauf wartet, dass irgendwelche Eltern so bekloppt sind wie
wir.*



,,Achkomm schon.*

,,Und hast duden Schal gesehen?*
,,Ja, habeich.”

,,Der Schal warrosa
HJa...ichweil}...”
,Ein Mann, der so einen Schal trigt, und das an einem
solchen Tag, der muss ja wohl ein bisschen gestort sein.*
Klaas sagte nichts dazu. Dass es sich um einen Padophilen
auf Beutefang handelte, schloss er aus. Es wimmelte
geradezu von Menschen, die ihn beobachten und spiter auch
identifizieren konnten. Xenia schiittelte den Kopf. Ob aus
Wut oder Verzweiflung, wusste Klaas nicht.

,Hoffentlich kommt die nichste S-Bahn bald*, sagte sie.

Sie hoffte allerdings vergeblich, denn in diesem Moment
sagte eine weibliche, monotone Stimme: ,,Sehr geehrte
Fahrgiste, in Richtung Spandau und Potsdam kommt es
wegen einer Storung zu einer Verzogerung im Betriebs-
ablauf. Wir bitten um Ihr Verstdandnis.*

Xenia sagte irgendwas, was wie ,,mein Gott* klang, und
Klaas guckte reflexartig in Richtung Anzeige. Dort lief ein
Band, auf dem das stand, was die weibliche Stimme gesagt
hatte und nun wiederholte: Dass es wegen einer Stérung zu
einer Verzogerung im Betriebsablauf komme. Dieses Mal
prézisierte sie: Die nachfolgenden Ziige verspiteten sich um
zehn Minuten. Zehn Minuten klangen nach nichts. Aber an
einer S-Bahnhaltestelle, wo alle drei bis vier Minuten eine S-
Bahn einfuhr, bedeuteten zehn Minuten eine Ewigkeit. Vor
allem dann, wenn man seine Kinder allein vorausgeschickt
hatte.

,Lassuns ein Taxi nehmen®, sagte Klaas.
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,Das bringt doch nichts. Das Taxi muss doch um den
Tiergarten herumfahren, wéhrend die S-Bahn einfach
rilberfihrt. Und aullerdem miissten wir es erst bestellen®,
sagte Xenia.

Klaas schaute auf die Uhr. Es war bereits viertel vor eins.
Klassische Mittagessen-Zeit. Auf die Currywurst, die sie
immer aflen, wenn sie einen Ausflug in den Zoo machten,
wiirden sie wohl noch warten miissen. Ob er einfach
loslaufen sollte? Er brauchte zehn Minuten bis zum Bahnhof
Zoo. Aber wie viele Minuten waren schon vergangen seit
der Durchsage? Zwei? Oder doch schon fiinf?

,Hast recht. Versuch dir doch einfach keine Sorgen zu
machen. Linus weil} sich immer zu helfen*, sagte Klaas.
Xenia nickte, nahm seine Hand und driickte sie derart fest,
als lieBen sich die Kinder dadurch herbeizaubern. Hand in
Hand warteten sie. Klaas traute sich nicht, auf die Anzeige
zu gucken, weil er befiirchtete, dass aus den angekiindigten
zehn Minuten eine halbe Stunde geworden war. Stattdessen
schaute er in einer Tour auf seine Uhr und hatte den
Eindruck, der Sekundenzeiger wiirde sich bei seinen
Runden besonders viel Zeit lassen.

,Mist, fiinfzehn Minuten®, sagte in diesem Augenblick
jemand, der ebenfalls wartete.

Als die S-Bahn endlich kam, stiegen Klaas und Xenia genau
an der Stelle ein, an der auch Linus und Meret eingestiegen
waren. Sie setzten sich nicht hin, sondern blieben im
Tiirbereich stehen. Wihrend Xenia auf den Boden starrte,
schaute Klaas auf einen Vierer, auf dem vier Hertha-Fans
mit Bierflaschen in der Hand sallen. Stimmt, dachte Klaas,
Hertha hat ein Heimspiel. Er fragte sich, ob erdie Kinder al-



lein hitte S-Bahn fahren lassen, hitte er daran gedacht. Nein,
wohl nicht. Zwar schlugen auch die aggressivsten Fuf3ball-
fans nicht auf einen siebenjdhrigen Jungen und dessen
vierjiahrige Schwester ein, aber das Gedringe in den
einzelnen Bahnhoéfen war ungleich hoher an einem
Heimspieltag.

Kaum war die S-Bahn im Bahnhof Zoo zum Stehen
gekommen, schoben sich Klaas und Xenia durch die sich
hineindringelnden Hertha-Fans raus, und wenige Sekunden
spiter schaute Xenia Klaas mit versteinerter, dngstlich
wirkender Miene an: Die Kinder waren nicht auf dem
Bahnsteig. Jedenfalls nicht an der Stelle, an der sie sie
erwartet hitten. Wiahrend Xenia die Stellung hielt, lief Klaas
den sich wieder mit Fans fiillenden Bahnsteig auf und ab und
rief im Zweisekundenrhythmus abwechselnd nach den
Kindern. Sie hitten ... einer von ihnen hitte vorfahren
miissen, um die Kinder in Empfang zu nehmen. Warum
hatte er nicht wenigstens daran gedacht?

Dann stand Klaas wieder neben Xenia. Sie war ldngst weif3
im Gesicht geworden und starrte mit unbeweglicher Miene
auf die leeren Gleise. Wenn Klaas nicht gewusst hitte, was
sie bedriickt, hitte er sie fiir eine Selbstmordkandidatin
gehalten. Er nahm ihren Kopf, schaute sie an und driickte ihr
einen fliichtigen Kuss auf die Lippen.

,DieKinder ... sie ... sie sind nicht hier*, sagte er.
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Bis dahin war es ein eher unspektakuldrer Samstagvormittag
gewesen. Unmittelbar nach dem Friihstiick hatte Klaas noch
kurz im Biichereck vorbeigeschaut, um sich zu verge-
wissern, dass alles in Ordnung war. Aber Ceyhan, die fiir die
Gastronomie zustdndig war und wie fiinfundzwanzig
aussah, obwohl sie schon vierzig war, und sein mittlerweile
fiinfunddreiBigjdihriger Buchhindler Hannes, der als
Abiturient durchgegangen wire, hatten wie immer alles
unter Kontrolle und ihn mit den Worten ,,Jetzt geh' endlich
mit Xenia und den Kindern in den Zoo* weggeschickt. Dann
hatte allerdings eine Stammkundin den Laden betreten, und
Klaas hatte gar nicht anders gekonnt, als sie erstens
personlich zu beraten und zweitens iiber das April-Wetter zu
ritseln. (Tagsiiber war es warm, nachts frostig, und fiir den
Nachmittag war ein heftiges Gewitter angekiindigt.)

,»Wir hitten nie direkt iiber den Laden ziehen sollen®, sagte
Xenia, als er wieder die Wohnung betrat.

,Ist doch super, wir miissen nur die Treppe runtergehen
und...“

,Genau das ist das Problem. Du bist montags bis freitags von
acht bis acht im Laden, weil du meinst, dich auch ums Café
kiimmern zu miissen, obwohl Ceyhan das besser kann.*
,Ja,aber...”

,Nichts aber. Die Abmachung war, dass du zumindest an
einem Tag in der Woche nicht im Laden bist.*

,,Jlch habe doch nur vorbeigeschaut.*

,»Genau. Und die Nachmittagsschicht hast du zur Familien-
schicht erklart.

,Ja, denn samstags ist am meisten los. Und deshalb ist es
fair, dass wir eine Schicht iibernehmen.



Dass wir mit den Kindern ausgerechnet samstags in den Zoo
gehen, das hast iibrigens du durchgesetzt, weil...*

,,...dadie Geschifte authaben und...*

»...vor allem Linus auch gern mit seinem Papa in den
Legoladen geht, ich weifl. Hast du schon hundertmal
erklart.”

,,Leider hast du es hundertmal nicht begriffen.*

,,Ach, komm schon.*

Klaas winkte ab und sagte nichts mehr. Wie oft hatten sie
diese Diskussion schon gefiihrt? Vielleicht nicht hundert-
mal, aber zwanzigmal bestimmt.

,»Was soll's, bringt ja eh nichts®, sagte Xenia mehr zu sich
selbst als zu Klaas.

Sie ging ins Spielzimmer und erzihlte den Kindern, dass sie
wieder in den Zoo gehen wollten. Daraufhin stiirzten sie
jauchzend in ihr Schlafzimmer, in dem nur ein Hochbett und
ein Kleiderschrank standen, und zogen sich an. Linus
entschied sich fiir einen diinnen dunkelblauen Pullover und
eine Jeans, Meret suchte sich einen roten Pullover mit
silberner Glitzerprinzessin und eine lila Leggins mit rosa
Blumen aus. Anschlieend rannten sie ins Spielzimmer, in
dem eine angefangene Legoritterburg darauf wartete,
weitergebaut zu werden, und Plastikgeschirr und Ausmal-
und Stickerhefte auf dem Boden verteilt waren. Hier suchten
sie Sachen fiir den Ausflug zusammen, wobei Xenia ihnen
half, wihrend Klaas das Chaos Zeitung lesend aus den
Augenwinkeln beobachtete. Wie jeden Samstag wunderte er
sich dariiber, dass sich die Kinder verhielten, als gingen sie
zum ersten Mal in den Zoo. Als sie zum Aufbruch bereit im
Flur standen, zeigte Meret ihrem grolen Bruder, was sie al-



les in den Rucksack gepackt hatte. Linus zeigte ihr
darauthin, was er eingepackt hatte. Die Taschenlampe nahm
er iiberallhin mit. Er fragte, ob er nicht auch ein Taschen-
messer und Streichhdlzer einstecken diirfe, und natiirlich
begriindete er seine Bitte mit einer Fiille von Argumenten,
von denen das Argument, dass er sich im Zoo verlaufen
konnte und gezwungen wire, dort zu {ibernachten, sich ein
Feuer zu machen und sich gegen freilaufende Tiere zu
verteidigen, das originellste war. Es niitzte aber nichts.
»Wollen wir nicht lieber alles in einen grolen Rucksack ste-
cken?, fragte Klaas.

,Ich trag meine Sachen allein®, sagte Linus. ,,Ich bin ja kein
Baby mehr.*

,,Und ich bin auch kein Baby mehr*, sagte Meret.

,Denkt an eure Jacken!*, sagte Xenia, woraufhin Linus und
Meret ihre Regenjacken in ihre Rucksécke stopften.

Dann verschwanden sie im Treppenhaus und man horte sie
die Treppen herunterrennen, als hitten sie Angst, dass es
sich ihre Eltern noch anders iiberlegen konnten. Klaas, der
davon ausging, irgendwann beide Rucksidcke tragen zu
missen, nahm nichts mit.

»Na komm*, sagte Xenia, die ihre Handtasche umhéngte
und ihm einen Kuss auf die Wange gab.

,,Ich will einmal schaukeln®, sagte Meret, als sie auf halbem
Weg an einem Spielplatz vorbeikamen.

Wihrend Linus und Meret schaukelten, schaute Klaas
Xenia an, die sich zu Klaas' Erstaunen nicht neben die
Schaukel stellte, um auf Meret aufzupassen. (Was sie
eigentlich immer tat, obwohl Meret noch nie von der
Schaukel gefallen war.) Wihrend er in seiner Bluejeans, sei-



nem schwarzen Kapuzenpulli, seinen ausgetretenen Samba-
turnschuhen und seinen zotteligen Haaren aussah wie ein
Mann, um den sich die Frauen nicht mehr unbedingt rissen,
so gehorte Xenia in ihrer eng anliegenden schwarzen Jeans,
threm diinnen lila Pullover, der ihre weibliche Figur zur
Geltung brachte, ohne dass es aufdringlich wirkte, den
schwarzen Sommerschuhen und den auf die Schulter
herabfallenden, schwarz glinzenden Haaren zu den Frauen,
denen vermutlich selbst Studenten hinterherguckten und
Minner ab dreiflig sowieso.

SchlieBlich gingen sie, ohne dass sie dariiber gesprochen
hitten und ohne konkreten Anlass, weiter zur S-Bahn-
Station Tiergarten, obwohl sie meistens zu Full zum Zoo
gingen. Wie der Tag verlaufen konnte, wusste Klaas in
jenem Moment nicht. Aber die Moglichkeit, dass er zum
Albtraum werden wiirde, hitte er gewiss ausgeschlossen.

Die Suche beginnt

Xenia atmete langsam ein und aus. So, als hitte sie Angst,
das Atmen andernfalls zu vergessen. Sie gingen zu einem
glatzkopfigen, édlteren Mann, der eine blaue Uniform trug
und zum Sicherheitspersonal gehorte. Nachdem Xenia mit
immer wieder stockender Stimme erzdhlt hatte, was
geschehen war, winkte er ab und sagte, dass das immer
wieder vorkomme. Er lie} die Kinder ausrufen. Wenige
Minuten spiter lie er sie erneut ausrufen. Das Gleis, auf
dem Klaas und Xenia warteten, wurde klar und deutlich
genannt. Alles an dem Ausruf war klar und deutlich, und Li-



nus hitte gewiss keine Probleme gehabt, das richtige Gleis
zu finden. Vorausgesetzt ... er horte den Ausruf. Klaas lief3
Xenia, die inzwischen nicht mehr langsam, sondern
stoBweise atmete, beim Schaffner stehen und fuhr mit der
Rolltreppe hinab in die Bahnhofshalle. Es war nicht
ausgeschlossen, dass Linus Meret iiberredet hatte, mit ihm in
den Zeitschriftenladen zu gehen, um in irgendwelchen
Comics zu blittern. Aber auch hier waren sie nicht, und der
Verkiufer erinnerte sich nicht daran, sie gesehen zu haben.
Klaas wischte sich iiber die Stirn. Er hatte nicht gemerkt,
dass er begonnen hatte zu schwitzen. Inzwischen rann der
Schweil} seine Stirn herunter und brannte in seinen Augen.
Xenia schiittelte den Kopf, als er endlich wieder neben ihr
stand.

,Die Kinder sind weg ... was ... was machen wir jetzt
blo3?*, sagte sie mit einer Stimme, die nicht mehr als ein
Kriachzen war.

»die konnten die Polizei rufen®, sagte der Schaffner, der
noch immer neben ihnen stand.

,INoch nicht®, sagte Klaas.

Dann schaute er Xenia an.

,,Oder was meinst du?*

Xenia zuckte die Achseln, wihrend der Schaffner von
Touristen auf irgendeiner Sprache angesprochen und in ein
Gesprich verwickelt wurde. Sie wischte sich mit dem Armel
die Trianen aus dem Gesicht.

,Keine Ahnung.*

Nach einer kurzen Pause fiigte sie hinzu:

,Ichhabe einfach Angst.*

AnschlieBend standen sie eine Weile schweigend auf dem



Bahnsteig und schauten sich um, als handelte es sich bei
ihnen um Dorfbewohner, die keine Ahnung haben, wie man
sich auf einem Bahnhof mit mehr als einem Gleis verhilt.
Die Zeit verstrich quilend langsam. Wéren sie zu viert
geblieben, wiren sie zu den Rolltreppen gegangen und
hinunter in die Halle gefahren, und wenn irgendjemand zu
ihnen gesagt hitte, dass das Chaos auf den Bahnsteigen
fiirchterlich sei, hitten sie gefragt: Welches Chaos? Aber sie
waren nicht zu viert. Deshalb beobachteten sie mit stillem
Entsetzen, wie eine Handvoll Polizisten am Ende des
Bahnsteigs mit einem Dutzend Fans um eine Fahne kdmpfte,
die die Fans zuvor offensichtlich irgendwo nicht ganz legal
befestigt hatten.

,Ich ... ich finde, dass wir die Polizei einschalten sollten.
Und zwar jetzt*”, sagte Xenia.

,Das ist zu friih. Die sind bestimmt irgendwo hier in der
Nihe. Und Linus passt ja auf Meret auf. Bei Kindern ... da
leiten sie doch bestimmt gleich einen GroBeinsatz ein.*
,,Ja,und wenn?“

Wieder kam eine Horde Fans die Treppen hoch und
schwappte wie die ersten Ausldufer einer Flut iiber den
Bahnsteig. Die Ménner hatten Bierflaschen in der Hand und
grolten ihren bekloppten Lieblingsschlachtruf Ha Ho He —
Hertha BSC. Mit einem Gefiihl der Beklemmung verfolgte
Klaas, wie sich die Massen aus der S-Bahn herausschoben,
wihrend sich Fans, Touristen und ein paar Berliner in die S-
Bahn hineinschoben, als liefe sich auf diese Weise Zeit
gewinnen. Es entstand ein héssliches Gedréangel, das jeden
GrofBstadt-Skeptiker endgiiltig davon iiberzeugt hitte, dass
das Leben auf dem Land dem Leben in einer Stadt wie Berlin



vorzuziehen sei.

,Ich will noch raus®, schrie irgendjemand.

,,Kein Problem, kein Problem, nichste Station kannste
raus‘, lallte ein Fan.

Und dann gingen die Tiiren zu und das Chaos fand sein
vorldufiges Ende. Die S-Bahn, in die die Kinder einge-
stiegen waren, war nicht derart iiberfiillt gewesen. Aber
angenommen, beim Bahnhof Zoo hitte sich ebenfalls eine
solche Menschenmenge ohne Riicksicht auf Verluste in die
S-Bahn gequetscht? Wie wiren Linus und Meret mit einer
solchen Situation umgegangen? Linus konnte sich durchaus
durchsetzen. Er rief, wenn er feststeckte, mit kindlich
kreischender Stimme: Lasst uns raus! Oder: Mach Platz!
Oder: Weg da! Und Meret ... schob sich einfach zwischen
den Beinen durch und schien auch im uniibersichtlichsten
Chaos eher die sportliche Seite zu sehen. So verhielten sich
die Kinder jedenfalls, wenn Xenia und Klaas Riicken-
deckung gaben und helfen konnten, wenn gar nichts mehr
ging. Klaas hatte noch nie Anlass gehabt sich zu iiberlegen,
wie sie sich ohne Eltern in einem solchen Fall verhielten.
»Was istjetzt?*, fragte Xenia.

Klaas sagte nichts, weil ihm nichts einfiel. Xenia zupfte ihm
daraufhin am Pullover, als sei er eingeschlafen und miisste
geweckt werden.

»Hey, ich warte auf eine bessere Idee. Ich bleibe hier
jedenfalls nicht stehen und drehe Ddumchen®, sagte sie.
Dabei sah sie ihn an, als wiirde sie sich innerlich auf einen
Streit oder mehr vorbereiten.

,Ich zdhle bis drei. Wenn du bis dahin keinen Vorschlag
gemacht hast, rufe ich die Polizei. Also: eins ... zwei...*
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